
 

 

 

20 × 20 

 
私

は

猫

よ

り

も

犬

派

だ

。

だ

か

ら

、

こ

の

本

の

題

名

を

見

た

と

き

に

、

別

に

猫

が

消

え

て

も

問

題

な

い

と

思

っ

た

。

だ

が

こ

の

本

を

読

ん

で

考

え

が

変

わ

っ

た

。

自

分

が

い

ら

な

い

と

思

っ

た

猫

で

も

、

誰

か

に

と

っ

て

は

な

く

て

は

な

ら

な

い

存

在

で

、

と

て

も

大

事

な

も

の

だ

と

感

じ

ら

れ

た

か

ら

だ

。

人

に

よ

っ

て

大

切

な

も

の

は

違

う

。

だ

か

ら

、

自

分

が

い

ら

な

い

も

の

で

も

ど

こ

か

の

誰

か

に

は

大

事

に

さ

れ

て

い

る

。

こ

の

世

界

に

存

在

す

る

も

の

に

は

、

い

ら

な

い

も

の

な

ん

て

な

い

と

感

じ

る

こ

と

が

で

き

た

。

 

 

こ

の

本

の

内

容

は

、

体

調

不

良

の

た

め

病

院

で

診

察

を

受

け

た

主

人

公

の

「

僕

」

が

、

脳

腫

瘍

で

余

命

が

短

い

こ

と

を

宣

告

さ

れ

る

と

こ

ろ

か

ら

始

ま

る

。

そ

の

後

、

芒

然

と

し

な

が

ら

家

に

帰

る

と

、

自

分

の

姿

そ

っ

く

り

の

悪

魔

が

い

て

、

「

世

界

か

ら

ひ

と

つ

な

に

か

を

消

す

と

、

一

日

寿

命

が

伸

び

る

」

と

、

周

囲

に

あ

る

も

の

を

消

せ

ば

生

き

延

び

ら

れ

る

こ

と

を

告

げ

ら

れ

る

。

だ

が

、

も

の

を

消

せ

ば

自

分

の

記

憶

ま

で

書

き

換

え

ら

れ

る

こ

と

も

教

え

ら

れ

た

。

「

僕

」

は

、

電

話

や

映

画

、

時

計

な

ど

様

々

な

も

の

を

消

し
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て

い

く

が

、

最

終

的

に

は

猫

を

消

す

こ

と

を

悪

魔

に

提

案

さ

れ

る

。

電

話

や

映

画

や

時

計

も

、

「

僕

」

に

と

っ

て

は

彼

女

や

友

人

、

家

族

と

の

思

い

出

が

詰

ま

っ

て

い

る

か

け

が

え

の

な

い

も

の

。

そ

し

て

、

猫

は

亡

く

な

っ

た

母

親

と

の

思

い

出

が

た

く

さ

ん

詰

ま

っ

て

い

る

、

な

く

て

は

な

ら

な

い

存

在

だ

っ

た

。

猫

を

消

す

か

ど

う

か

悩

ん

だ

挙

句

、

「

僕

」

は

猫

を

消

さ

ず

に

自

分

が

死

ぬ

こ

と

を

選

ん

だ

。

と

い

う

、

何

が

本

当

に

大

事

な

の

か

、

主

人

公

の

「

僕

」

が

考

え

始

め

る

話

だ

。

 

 

こ

の

本

を

読

み

な

が

ら

、

も

し

自

分

が

主

人

公

の

「

僕

」

と

同

じ

状

況

に

な

っ

た

ら

、

何

を

こ

の

世

か

ら

消

す

か

、

何

に

消

え

て

ほ

し

く

な

い

か

を

考

え

て

み

た

結

果

、

主

人

公

に

と

っ

て

の

猫

は

、

自

分

に

と

っ

て

の

「

家

族

」

だ

と

気

づ

い

た

。

家

族

が

い

な

け

れ

ば

私

は

生

ま

れ

て

い

な

い

し

、

こ

こ

ま

で

育

つ

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

例

え

ば

、

学

校

に

行

っ

て

勉

強

を

し

た

り

、

友

人

と

遊

ん

だ

り

す

る

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

と

思

う

。

私

が

何

か

困

っ

た

こ

と

に

な

っ

た

時

も

、

一

番

の

味

方

と

し

て

助

け

て

く

れ
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た

。

つ

ま

り

、

今

の

自

分

が

当

た

り

前

に

で

き

て

い

る

こ

と

や

、

家

族

や

友

人

と

作

っ

た

い

ろ

い

ろ

な

思

い

出

が

、

何

一

つ

存

在

し

な

か

っ

た

出

来

事

に

な

っ

て

し

ま

う

。

そ

し

て

、

こ

れ

か

ら

の

自

分

の

未

来

も

な

く

な

っ

て

し

ま

う

。

だ

か

ら

、

私

に

と

っ

て

消

え

て

ほ

し

く

な

い

も

の

は

「

家

族

」

だ

と

考

え

た

。

そ

れ

は

誰

に

と

っ

て

も

同

じ

だ

と

思

う

。

 

 

だ

か

ら

と

言

っ

て

、

決

し

て

他

の

も

の

が

消

え

て

も

い

い

わ

け

で

は

な

い

。

な

ぜ

か

と

い

う

と

、

自

分

と

他

の

人

を

つ

な

ぐ

思

い

出

に

は

、

必

ず

何

か

の

も

の

が

関

わ

っ

て

い

る

と

思

う

か

ら

だ

。

例

え

ば

「

自

分

は

○

〇

が

好

き

だ

」

と

か

、

「

自

分

は

〇

〇

部

に

入

り

た

い

」

と

言

っ

て

関

係

を

持

っ

た

人

が

い

た

場

合

、

そ

の

も

の

自

体

が

な

け

れ

ば

、

そ

の

人

と

関

係

を

持

つ

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

か

ら

だ

。

実

際

私

も

小

学

校

の

部

活

動

で

出

会

い

、

今

ま

で

ず

っ

と

仲

が

い

い

友

人

が

い

る

。

も

し

、

小

学

校

に

行

っ

て

い

な

か

っ

た

ら

、

ミ

ニ

バ

ス

ケ

ッ

ト

ボ

ー

ル

部

と

い

う

部

活

動

が

な

か

っ

た

ら

、

私

は

そ

の

子

と

仲

良

く

す

る

こ

と

以

前

に

出

会

う

こ

と

も

で

き

て

い

な

か

っ

た

と
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思

う

。

そ

し

て

、

そ

の

子

と

仲

良

く

し

て

い

く

中

で

、

い

ろ

い

ろ

な

話

を

し

た

。

そ

の

話

の

中

で

も

、

い

ろ

ん

な

も

の

に

つ

い

て

話

し

た

。

何

か

も

の

が

な

く

な

っ

て

し

ま

え

ば

、

や

は

り

自

分

の

思

い

出

や

経

験

な

ど

の

大

切

な

も

の

が

な

く

な

っ

て

し

ま

う

。

だ

か

ら

、

こ

の

世

に

な

く

な

っ

て

い

い

も

の

な

ん

て

存

在

し

な

い

と

思

っ

た

。

 

 

そ

し

て

、

私

が

こ

の

本

を

読

ん

で

、

一

番

心

に

残

っ

た

言

葉

は

「

観

て

い

な

い

映

画

、

食

べ

て

い

な

い

料

理

、

聴

い

て

い

な

い

音

楽

、

見

て

い

な

い

景

色

。

そ

う

考

え

る

と

、

死

ぬ

と

き

に

浮

か

ぶ

の

は

、

あ

る

べ

き

未

来

へ

の

後

悔

だ

。

未

来

な

の

に

後

悔

と

い

う

言

葉

は

お

か

し

い

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

も

し

自

分

が

生

き

て

い

た

ら

と

思

わ

ず

に

は

い

ら

れ

な

い

こ

と

だ

ら

け

だ

。

そ

の

ど

れ

も

が

、

い

ま

自

分

が

消

そ

う

と

し

て

い

る

映

画

の

よ

う

に

『

あ

っ

て

も

な

く

て

も

よ

い

も

の

』

ば

か

り

な

の

だ

。」

と

い

う

言

葉

だ

。

こ

れ

は

、

人

生

最

後

に

何

の

映

画

を

見

る

か

考

え

て

い

る

と

き

に

、

主

人

公

の

「

僕

」

が

考

え

た

こ

と

だ

。

な

ぜ

こ

の

言

葉

を

選

ん

だ

か

と

い

う

と

、

あ

っ

て

も
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な

く

て

も

い

い

も

の

が

、

自

分

に

と

っ

て

最

も

大

切

な

も

の

だ

っ

た

と

い

う

の

が

す

ご

く

素

敵

な

こ

と

だ

と

思

っ

た

か

ら

だ

。

そ

し

て

、

自

分

が

情

熱

を

持

っ

て

打

ち

込

め

る

も

の

は

、

意

外

と

あ

っ

て

も

な

く

て

も

い

い

も

の

な

の

で

は

な

い

か

と

感

じ

た

。

 

 

私

は

こ

の

本

を

読

む

こ

と

で

、

当

た

り

前

の

生

活

は

決

し

て

当

た

り

前

じ

ゃ

な

い

こ

と

や

、

こ

の

世

に

存

在

す

る

す

べ

て

の

も

の

の

大

切

さ

を

改

め

て

感

じ

る

こ

と

が

で

き

た

。

自

分

が

い

つ

死

ぬ

か

は

分

か

ら

な

い

。

主

人

公

の

よ

う

に

余

命

宣

告

を

さ

れ

る

か

も

し

れ

な

い

。

い

つ

そ

う

な

っ

て

も

い

い

よ

う

に

、

日

頃

か

ら

自

分

が

生

き

て

い

る

こ

と

や

、

自

分

の

周

り

に

あ

る

も

の

、

い

て

く

れ

る

人

の

あ

り

が

た

み

を

感

じ

て

生

き

て

い

き

た

い

と

思

っ

た

。

 

 

大

切

な

も

の

は

無

く

な

っ

て

か

ら

し

か

気

づ

け

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

で

も

、

自

分

に

と

っ

て

大

切

な

も

の

が

無

く

な

ら

な

い

よ

う

に

気

を

付

け

て

い

き

た

い

。

こ

れ

か

ら

も

、

自

分

に

と

っ

て

大

切

に

し

た

い

と

思

う

も

の

や

人

が

増

え

て

い

く

だ

ろ

う

が

、

自

分

の

過

去

を

作

っ

て

い

る

も

の

を

失

わ

ず

に

、

ど
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ん

ど

ん

た

く

さ

ん

の

思

い

出

を

増

や

し

て

い

き

、

思

い

出

と

い

う

か

け

が

え

の

な

い

も

の

を

大

切

に

し

て

い

き

た

い

と

思

う

。

 


