
 

 

 

20 × 20 

 
「

笑

っ

て

よ

君

の

た

め

に

」

 

 

「

笑

っ

て

よ

僕

の

た

め

に

」

 

 

さ

だ

ま

さ

し

さ

ん

の

「

道

化

師

の

ソ

ネ

ッ

ト

」。

今

で

も

よ

く

耳

に

す

る

感

動

す

る

歌

で

す

。

私

に

と

っ

て

は

中

学

生

の

頃

に

観

た

映

画

の

エ

ン

ド

ロ

ー

ル

で

は

じ

め

て

聴

い

た

思

い

出

深

い

歌

で

す

。

実

話

が

あ

り

、

本

に

な

り

、

映

画

に

な

り

ま

し

た

。

映

画

の

主

役

、

さ

だ

ま

さ

し

さ

ん

が

こ

の

歌

を

つ

く

り

ま

し

た

。

歌

を

聴

い

て

い

た

ら

、

あ

ら

た

め

て

こ

の

本

を

読

み

た

く

な

り

ま

し

た

。

 

 

ま

だ

二

十

代

の

若

さ

で

短

い

一

生

を

終

え

た

、

栗

原

徹

の

実

話

。

筆

者

の

草

鹿

宏

さ

ん

が

徹

の

書

い

て

い

た

日

記

を

読

み

、

ご

両

親

、

友

人

、

サ

ー

カ

ス

の

人

た

ち

の

理

解

を

得

て

書

こ

う

と

決

め

た

本

。

 

 

日

記

と

情

景

と

と

も

に

ペ

ー

ジ

は

進

み

ま

す

。

 

 

サ

ー

カ

ス

と

無

縁

の

大

卒

の

人

間

が

命

が

け

の

曲

芸

を

お

ぼ

え

る

と

い

う

こ

と

は

前

例

の

な

い

こ

と

。

し

か

し

徹

は

自

分

の

信

念

で

そ

れ

に

挑

戦

し

た

。

徹

は

不

屈

の

努

力

と

根

性

で

一

輪

車

、

二

輪

車

、

綱

渡

り

と

、

ひ

と

つ

ひ

と

つ

む

ず

か

し

い

芸

を

マ

ス

タ

ー



 

 

 

20 × 20 

し

た

。

深

夜

み

ん

な

が

寝

静

ま

っ

て

か

ら

も

、

ひ

と

り

練

習

に

励

ん

だ

。

希

望

と

勇

気

と

実

行

力

が

あ

れ

ば

、

た

い

て

い

の

こ

と

は

で

き

る

と

身

体

を

張

っ

て

生

き

る

喜

び

を

徹

は

知

っ

た

。

私

に

も

そ

の

様

な

こ

と

が

今

ま

で

に

あ

っ

た

だ

ろ

う

か

と

振

り

返

る

。

死

ぬ

気

で

や

っ

て

本

当

に

死

ん

で

し

ま

っ

た

ら

と

思

う

様

な

ど

ち

ら

か

と

い

え

ば

気

の

弱

い

人

だ

っ

た

な

。

 

 

サ

ー

カ

ス

の

内

部

は

特

有

の

人

間

的

連

帯

感

が

あ

っ

て

、

ひ

と

つ

の

運

命

共

同

体

。

何

か

を

失

敗

し

た

り

、

心

配

事

が

あ

っ

て

考

え

込

ん

で

い

る

仲

間

を

み

る

と

必

ず

や

さ

し

い

声

を

か

け

た

。

他

者

へ

の

や

さ

し

い

愛

と

、

あ

た

た

か

い

心

を

持

っ

て

い

た

徹

は

「

外

の

人

間

」

か

ら

あ

っ

と

い

う

ま

に

「

家

族

」

に

な

っ

て

い

た

。

そ

ん

な

気

づ

き

や

、

声

か

け

は

と

て

も

大

切

な

こ

と

で

、

こ

こ

で

ま

た

振

り

返

る

。

私

の

場

合

は

だ

い

ぶ

大

人

に

な

っ

て

か

ら

、

そ

れ

ら

を

実

行

し

は

じ

め

た

な

と

。

 

 

徹

は

入

団

三

年

目

の

頃

、

ピ

エ

ロ

を

志

願

す

る

。

単

な

る

思

い

つ

き

で

は

な

か

っ

た

。

子

ど

も

た

ち

を

笑

わ

せ

る

だ

け

で

は

な

く

、

サ

ー

カ

ス

の

心

を

表

現



 

 

 

20 × 20 

し

て

大

人

も

惹

き

付

け

た

い

と

い

う

強

い

思

い

が

あ

っ

た

。

独

学

で

イ

メ

ー

ジ

を

作

り

だ

し

、

メ

イ

ク

や

衣

装

も

自

分

で

手

が

け

た

。

さ

ら

に

芸

を

磨

く

た

め

チ

ャ

ッ

プ

リ

ン

の

映

画

を

み

た

り

、

パ

ン

ト

マ

イ

ム

の

プ

ロ

の

弟

子

入

り

し

た

り

す

る

。

そ

う

し

て

ピ

エ

ロ

の

ク

リ

ち

ゃ

ん

が

誕

生

す

る

。

徹

は

キ

グ

レ

サ

ー

カ

ス

の

主

役

に

な

り

つ

つ

あ

っ

た

。

ピ

エ

ロ

の

演

技

だ

け

で

は

な

く

、

司

会

を

引

き

受

け

、

自

転

車

乗

り

や

高

綱

渡

り

も

や

っ

て

の

け

た

。

子

ど

も

た

ち

に

も

大

人

に

も

人

気

を

得

て

日

々

は

流

れ

る

。

 

 

徹

は

原

点

を

忘

れ

て

お

ら

ず

、

あ

る

時

期

が

き

た

ら

サ

ー

カ

ス

を

や

め

、

写

真

家

と

し

て

芸

人

を

撮

る

た

め

に

芸

人

に

な

っ

た

体

験

と

自

信

で

日

本

だ

け

で

は

な

く

、

世

界

を

ま

わ

っ

て

サ

ー

カ

ス

を

撮

り

つ

づ

け

た

い

と

真

剣

に

考

え

て

い

た

。

 

 

し

か

し

、

あ

る

日

の

興

行

で

時

が

止

ま

っ

て

し

ま

う

。

高

綱

渡

り

の

ク

ラ

イ

マ

ッ

ク

ス

。

猛

練

習

で

徹

だ

け

が

マ

ス

タ

ー

し

た

離

れ

わ

ざ

が

鮮

や

か

に

き

ま

り

、

ゴ

ー

ル

へ

向

か

お

う

と

し

た

時

、

す

き

間

の

突

風

で

バ

ラ

ン

ス

を

失

っ

て

落

下

し

て

し

ま

う

。

一

言



 

 

 

20 × 20 

の

遺

書

も

な

く

、

一

瞬

に

し

て

人

生

を

終

え

て

し

ま

っ

た

徹

。

あ

ま

り

に

も

衝

撃

的

す

ぎ

ま

す

。

 

 

自

分

が

次

の

瞬

間

い

な

く

な

っ

て

し

ま

う

な

ん

て

誰

も

思

わ

な

い

で

す

よ

ね

。

頭

の

中

や

今

、

目

に

映

る

先

は

、

次

の

こ

と

、

明

日

の

こ

と

、

も

っ

と

先

の

こ

と

で

す

よ

ね

。

徹

だ

っ

て

そ

う

だ

っ

た

で

し

ょ

う

。

次

が

な

い

っ

て

怖

い

で

す

。

や

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

こ

と

も

、

や

り

た

い

こ

と

も

生

き

て

い

る

か

ら

や

れ

る

け

れ

ど

、

そ

れ

が

一

瞬

に

し

て

す

べ

て

が

止

ま

っ

て

し

ま

い

、

や

れ

な

く

な

る

の

で

す

か

ら

。

 

 

私

は

縁

あ

っ

て

、

人

の

人

生

の

最

期

に

携

わ

る

仕

事

を

さ

せ

て

い

た

だ

い

て

お

り

ま

す

。

様

々

な

リ

ア

ル

す

ぎ

る

場

面

を

目

の

当

た

り

に

し

て

き

て

、

年

齢

は

関

係

な

く

、

人

に

歴

史

あ

り

、

人

に

ド

ラ

マ

あ

り

、

人

は

一

冊

の

本

な

ん

だ

と

想

う

よ

う

に

な

り

ま

し

た

。

と

て

も

尊

く

感

じ

る

の

で

す

。

 

 

徹

と

、

こ

の

本

の

お

か

げ

で

、

中

学

生

の

自

分

と

今

の

自

分

を

引

き

合

わ

せ

て

く

れ

て

、

こ

れ

ま

で

を

振

り

返

ら

せ

て

く

れ

て

、

あ

り

が

た

く

思

い

ま

す

。

 

 

六

十

近

く

に

な

っ

た

私

が

改

め

て

感

じ

て

い

る

こ



 

 

 

20 × 20 

と

は

、

や

は

り

た

っ

た

「

今

」

の

尊

さ

。

今

か

ら

で

も

で

き

る

こ

と

は

た

く

さ

ん

あ

る

と

い

う

こ

と

。

ま

ず

は

、

中

学

生

以

来

、

何

十

年

ぶ

り

に

読

書

感

想

文

を

書

い

て

み

ま

し

た

。

 

 

『

翔

べ

イ

カ

ロ

ス

の

翼

』

 

 

若

い

人

た

ち

に

も

、

ベ

テ

ラ

ン

の

大

人

た

ち

に

も

、

今

を

生

き

て

い

る

み

な

さ

ん

に

読

ん

で

ほ

し

い

で

す

し

、

何

か

を

感

じ

て

ほ

し

い

と

思

い

ま

す

。

 

 

私

が

さ

ら

に

感

じ

た

の

は

、

生

き

て

い

る

か

ら

こ

そ

、

い

ろ

い

ろ

あ

る

の

が

当

た

り

前

。

つ

ら

く

悲

し

い

こ

と

が

あ

っ

て

も

、

ピ

エ

ロ

み

た

い

に

、

お

も

し

ろ

お

か

し

く

楽

し

い

気

持

ち

で

す

ご

し

て

い

け

た

ら

、

自

分

の

人

生

や

、

ま

わ

り

の

人

生

は

も

っ

と

素

敵

な

も

の

に

な

る

で

し

ょ

う

と

。

 

 

あ

る

日

、

家

族

か

ら

 

「

朝

か

ら

、

そ

の

変

な

顔

す

る

の

や

め

て

」

と

。

 

「

真

顔

な

ん

で

す

け

ど

」

と

。

 

そ

ん

な

何

気

な

い

会

話

が

と

て

も

幸

せ

に

感

じ

る

の

で

す

。

 

 

笑

え

ま

す

か

？

笑

。

 


